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“Il fiore della mia vita sarebbe sbocciato d’ogni lato

se un vento crudele non avesse appassito i miei petali 

dal lato che vedevate voi del villaggio.

Dalla polvere levo la mia protesta:

il mio lato in fiore voi non lo vedeste!

Voi, i vivi, siete davvero degli sciocchi

e non sapete le vie del vento

e le forze invisibili

che governano i processi della vita.”

(dalla “Antologia di Spoon River” di Edgar Lee Masters)

Dedicato a

Alberto, Ateo, Caterina, Fabio, Giordano, Giovanni S., Giovanni M., Maria Letizia, Milena

Introduzione

di Ernesto Venturini 

Il tema della violenza in psichiatria, della responsabilità dei curanti e della imputabilità del folle, responsabile di reato, costituiscono un nodo complicato e complesso nel diritto e nella cura. L’argomento è oggetto di vivaci dibattiti e le sentenze della magistratura evidenziano le incertezze con cui il tema di volta in volta viene affrontato. Malgrado l’ampio consenso che ha accompagnato la “rivoluzione basagliana”, il nodo dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario stenta a trovare una soluzione. E se il tema della imputabilità del folle e quello delle misure di sicurezza per pericolosità sociale non trovano ancora una formulazione consona al nuovo paradigma psichiatrico, dobbiamo convenire che ragioni difficili e irrisolte sottendono queste problematiche.

Ho pensato che, confrontando le modalità con le quali sono stati affron-tati, nell’arco di quarant’anni circa, alcuni emblematici episodi delittuosi, sia possibile capire come si sia modificata nel tempo l’idea della pericolosi-tà del folle e soprattutto quale sia il pensiero delle istituzioni deputate alla gestione del reato: la magistratura, la psichiatria, la psichiatria forense. Ho scelto quattro episodi legati ad alcune tra le esperienze più radicali di de-istituzionalizzazione, perché in questo ambito è possibile verificare con più efficacia se la sfida lanciata alla psichiatria tradizionale abbia conseguito i suoi risultati. I quattro episodi riguardano l’accusa a psichiatri di concorso colposo in delitto doloso, commesso dai propri pazienti, e si sviluppano se-condo una successione cronologica, che ripercorre l’iter della riforma psi-chiatrica: all’inizio del processo di de istituzionalizzazione (nel 1968, a Gorizia), durante il suo sviluppo (nel 1971 e nel 1977, a Trieste), in epoca re-cente (nel 2000, a Imola). L’episodio di Gorizia è presentato da Domenico Casagrande, psichiatra, collaboratore di Franco Basaglia all’epoca dell’in​cidente e poi direttore dello stesso Ospedale Psichiatrico di Gorizia. Casagrande arricchisce la ricostruzione con materiale inedito – le perizie e le sentenze del processo e alcune lettere di sostegno indirizzate a Franco Ba-saglia. Lorenzo Toresini, anche lui psichiatra, descrive invece due eventi luttuosi occorsi a Trieste durante il periodo del superamento dell’Ospedale Psichiatrico. Imputato in uno dei due casi, Toresini ha scritto sull’argo​mento un prezioso libro, “La testa tagliata”. Dell’incidente di Imola parlo io direttamente, avvalendomi di una ampia documentazione processuale. All’epoca dei fatti rivestivo la carica di direttore del Dipartimento di Salute Mentale. 

Francesco Maisto, presidente del Tribunale di Sorveglianza di Bologna, affronta, con particolare competenza e chiarezza, il tema della riforma dell’imputabilità e del relativo trattamento sanzionatorio, tenendo conto delle più recenti proposte di modifica del codice penale. Nel capitolo “Gli Annessi” ho riportato la dichiarazione della Commissione congiunta delle Società Italiane di Criminologia, Medicina legale e Psichiatria, che nel 2005 ha sottoposto al dottor Nordio, allora estensore di un progetto di ri-forma del codice penale, la posizione delle Società su alcune pro​blematiche psichiatrico-forensi. La Commissione affronta il tema della “capacità di in-tendere e volere” e del vizio parziale di mente, ritiene opportuna la formu-lazioni di “anomalie o disturbi della personalità” e la conservazione della dizione di “infermità”; affronta il tema della non imputabilità per minore età, del trattamento dei soggetti non imputabili e quello della intossicazione acuta e cronica da sostanza alcoliche o stupefacenti. Sempre nel capitolo de “Gli Annessi” ho allegato un documento sul “Risk Management in Sanità”, in quanto mi è sembrato opportuno trattare anche il tema dell’errore medi-co. Il documento è stato compilato dalla Commissione Tecnica sul Rischio Clinico del Ministero della Salute. Il libro si conclude infine con una post​fazione a opera di Alessandro Margara. Già direttore del Dipartimento della Amministrazione Penitenziaria e magistrato di sorveglianza al Tribunale di Firenze, Margara è attualmente presidente della Fondazione Giovanni Mi​​​chelucci. Il suo impegno per il miglioramento della condizione carceraria e per il superamento dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario è ampiamente conosciuto e apprezzato.

Mi sono chiesto se il confronto delle sentenze riguardante i quattro epi-sodi evidenzi una coerenza o una disparità di giudizi e, in questo secondo caso, se ci si trovi di fronte a una evoluzione o una involuzione dei principi della riforma psichiatrica. Mi è sembrato opportuno capire quale sia il ruolo svolto dalla psichiatria forense nella formulazione del giudizio penale e mettere in luce gli influssi che le mutate condizioni politiche-sociali eserci-tano sul pensiero giuridico. Verranno esaminate le perizie, non per rivolge​​-re critiche a colleghi, di cui si riconosce la correttezza e la professionalità, ma per tentare di sviluppare, partendo dal materiale prodotto, letture diver​​-se a quelle tradizionalmente sostenute dagli esperti. Si tratta di porre a con​-fronto metodologie, che si fondano su diverse visioni della malattia menta​-le. In questa prospettiva merita naturalmente una preoccupante attenzione la sentenza della Cassazione (IV Sezione, 14/11/2007), riguardante la con-danna per “omicidio colposo” di uno psichiatra, in ragione del delitto dolo​-so, commesso da un suo paziente. Questa sentenza sembra rappresentare uno strappo rispetto alla tradizione giurisprudenziale e, secondo alcuni, raf​-figurerebbe un vero attacco alla legge di riforma psichiatrica, poiché rein​-trodurrebbe la logica della custodia rispetto alle esigenza di cura. In ogni caso la sentenza richiede una approfondita riflessione su la “posizione di garanzia” verso terzi e rende opportuno riconsiderare, accanto alla respon​-sabilità penale dei curanti, anche la pericolosità del paziente psichiatrico e la più complessiva problematica della imputabilità del folle. È quanto ho cercato di fare nel capitolo delle “Questioni” di questo libro. Coloro che non hanno dimestichezza con il linguaggio giuridico potranno trovare fati​-cosa la lettura di alcuni brani dove abbondano i riferimenti a norme, leggi e sentenze. Altri invece potranno trovare incompleti tali riferimenti, ritenere che siano stati trattati in modo dilettantistico e arricciare il naso per un lin​-guaggio un po’ troppo disinvolto. Hanno ragione entrambi, perché questa è forse la inevitabile conseguenza di ogni tentativo che cerchi di porre a con​-fronto mondi diversi e linguaggi specializzati. In ogni caso è mia intenzione privilegiare – come direbbe Maisto – il factum, rispetto al dictum, dare rile​-vanza all’impatto che concetti come “pericolosità sociale”, “non-impu​​tabilità”, ma anche “omicidio colposo” hanno sul destino delle persone, e​-videnziare la distanza tra le formule del diritto e della psichiatria e la realtà della vita. 

Sono spinto a trattare questo argomento però anche da un’altra motiva​-zione, più complessa e in qualche modo intrigante. Rimango sempre colpi​-to, specialmente in questi anni, da come si vengono dipanando nel tempo alcuni processi “mediatici”, dalla fase delle indagini fino a quella della sen​-tenza. È ormai consuetudine constatare come l’utilizzo delle perizie, invece di chiarire i fatti e portare a conclusioni certe, tenda invece al suo effetto opposto: gli avvenimenti si complicano e ci si trova sempre più lontani dal​-la verità. Il paradosso è che non ci troviamo di fronte a un deficit di cono​-scenze, ma esattamente al suo contrario: ci troviamo di fronte a un eccesso di verità. Troppe verità confondono, e si badi bene non parlo di false o par​-ziali verità, parlo di “vere” verità. Questa riflessione è particolarmente evi​-dente in una delle situazioni trattata in questo libro, quella riguardante la vicenda di Imola. Il mio interesse, in questo caso, scaturisce, senza dubbio, dal mio coinvolgimento personale: sono parte in causa dell’evento, in quan​-to direttore del Dipartimento di Salute Mentale di Imola all’epoca del fatti. La de-istituzionalizzazione svolta a Imola costituisce una parte rilevante della mia vita, professionale e non solo. Ma costituisce anche l’esito di un processo di grande rilevanza scientifica ed etica portato a termine con ecce​-zionale impegno e grande entusiasmo da tanti operatori, medici, infermieri ed educatori. Ebbene il modo con il quale questa esperienza è stata descritta negli atti processuali non rende merito a questa “verità”: altre “verità”, al​-cune rispettabili e altre meno, sono state poste in primo piano, rischiando, senza un contraddittorio, di essere assolutizzate e ingenerando confusione e incertezza. 

Quando rifletto, ad esempio, sulle modalità con le quale i giudizi dei pe​-riti sono stati elaborati, rimango colpito dalla rilevanza che possono avere, nella ricostruzione giudiziaria, piccoli eventi o piccole mancanze. Constato come sfumature, omissioni, interpretazioni fatte da diverse angolature pos​-sano portare a considerazioni molto distanti le une dalle altre. Mi si ripro​-pone in qualche modo – e ho pudore a dichiarare un tema così complesso – il problema della indagine critica intorno alla conoscenza, quella che i filo​-sofi chiamano epistemologia. Sono affascinato da questa problematica, nei confronti della quale mi considero un dilettante, anche se il metodo della ricostruzione degli eventi, in qualche modo, dovrebbe appartenermi. La di​​​agnosi costituisce infatti uno dei momenti centrali della professione me​​-dica. Il medico deve interpretare i segni, deve, come un detective, rilevare le tracce, rappresentate dai sintomi, deve ascoltare, osservare e arrivare alla conclusione diagnostica. Inoltre la discussione dei casi, come ben sanno tutti coloro che svolgono il mio lavoro, si fonda sulla indagine, sulla formu​-lazione di ipotesi, sulla ricerca di “prove” e costituisce uno dei momenti formativi più importanti della professione dello psichiatra. Rappresenta una sorta di conoscenza “infinita”, perché non esiste mai un termine alla cono​​-scenza del comportamento umano: in ogni discussione c’è sempre qualche cosa di nuovo e di originale da scoprire, a seconda delle persone e del​​l’epoca nel quale viene trattato l’argomento. Quando poi questo momento viene condotto da un supervisore particolarmente competente, si prova qua​-si sempre una emozionante sensazione di “rivelazione” della verità. I tempi rallentati e dilatati dell’analisi permettono di percepire la realtà di persone e di cose, abitualmente nascoste. Sorge tuttavia un problema: poter esaminare “ a freddo” un evento o una storia, analizzare ogni particolare con una lente di ingrandimento, spostando ora in avanti ora indietro il focus dell’at​​tenzione, evidenzia come ciò che definiamo il reale sia solo una delle tante, delle infinite possibilità della esistenza. Se cristallizziamo gli avvenimenti della vita nella immobilità dell’analisi, gli avvenimenti finiscono per acqui​-stare una profondità epifanica, fatta di infiniti meriti, ma anche di infiniti errori. Il succedersi naturale degli eventi, in qualche modo, nasconde o ri​-solve gli errori, mentre una analisi parcellare, fuori dal tempo, impietosa​-mente può rivelarci tutti i nostri errori, anche quelli di cui abitualmente non siamo coscienti. È per questa ragione che le organizzazioni fondate sul​​l’elemento umano, come l’organizzazione della cura e dell’assistenza al malato, si caratterizzano sempre per la loro estrema opinabilità e relatività. Ecco allora perché le analisi di questo libro possono assimilarsi a una sorta di discussione dei casi, cercando di corrispondere al dovere primario della professione medica: quello di partecipare l’esperienza dell’errore, per evita​-re che l’errore continui a riprodursi. 

Ancora una ultima considerazione. Nel caso di un processo giudiziario per il reato di un folle, sono coinvolti ambiti di lettura dei fatti delittuosi tra loro diversi: oltre all’ottica degli psichiatri, c’è quella dei periti-psichiatri, c’è quella dei criminologi, quella dei magistrati e c’è poi quella degli avvo​-cati. Apparentemente simili, queste ottiche sottendono però metodologie e scopi diversi. Mentre l’ottica del clinico, ad esempio, si interessa dell’errore umano o organizzativo, l’ottica del giurista ricerca la colpa dell’individuo o degli individui. Mentre la clinica – e la psichiatria “liberata” dalla legge di riforma – si propone l’interesse del paziente, la psichiatria tradizionale, pur​-troppo così fortemente rimessa in campo dalle inadempienze dei politici e dal sentimento di insicurezza sociale, oggi così diffuso, ripropone l’interesse dei terzi, i bisogni dei “normali” in alternativa ai bisogni dei di​-versi, ripropone il controllo sociale dei folli. In sostanza ci si ripropone an​-cora una volta un quesito che Franco Basaglia si poneva e ci poneva nel 1967, un quesito che sembrava risolto e che invece rimane ancora aperto: che cosa è la psichiatria?
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